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Denis Thuriot, Maire de Nevers
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“ Mets-toi en route, explore toutes les côtes et  trouve “ Mets-toi en route, explore toutes les côtes et  trouve 
   cette ville, dit le Khan à Marco.   cette ville, dit le Khan à Marco.
   Puis reviens me dire si mon rêve correspond à la réalité. ”   Puis reviens me dire si mon rêve correspond à la réalité. ”

   Italo Calvino Les villes invisiblesLes villes invisibles
     (Traduction de l’italien par Jean Thibaudeau)     (Traduction de l’italien par Jean Thibaudeau)

    Pascale 
Hémery,

Dans ces œuvres déjà anciennes, dans Pins sur Ma-
drid par exemple, ou dans drid par exemple, ou dans drid Lisboa, non seulement 
le monde est souvent de guingois, comme perçu 
par des yeux à facettes, mais l’espace se trouve 
morcelé par des lignes qui tantôt décrivent assez 
librement les formes (les maisons, les fenêtres, les 
toits, les cheminées...), tantôt semblent surajoutées 
par l’effet de je ne sais quelle horror vacui, même horror vacui, même horror vacui
quand elles correspondent à des réalités (les fils 
électriques déjà cités, inextricablement emmêlés, 
que l’on peut voir encore dans certaines villes). À 
quoi s’ajoutent de forts contrastes d’ombre et de 
lumière. Or, le résultat qui pourrait être angoissant 
par surcharge, ne l’est pas et suscite simplement 
une poésie étrange, à caractère onirique, avec toute-
fois une nuance d’inquiétude, comme dans presque 
tous les rêves. L’impression prévaut que Pascale 
Hémery serre les maillons d’un filet pour que rien 
ne lui échappe, borne l’espace pour mieux tenir les 
formes qui bougent, penchent, fuient, s’éparpillent.

À la source de la vision de l’artiste, trois «principes» 
paraissent particulièrement agissants : d’une part 
un goût profond pour la ville, pour la profusion de 
formes et de détails qu’elle offre au regard, comme 
un défi à toute représentation - goût qui révèle une 
crainte diffuse du vide, de l’espace vacant, comme crainte diffuse du vide, de l’espace vacant, comme crainte dif
un non lieu où toute chose peut se perdre ou dis-
paraître ; d’autre part, mais liée à cette crainte, la 
perception d’une force bousculant la vision pers-
pective linéaire et entraînant les formes dans un 
mouvement général qui les presse et les tord, 
presque les entrelace, comme il arrive quand on 
regarde quelque chose dans un miroir concave; 
enfin, une nette préférence pour les points de vue 
qui surplombent, l’artiste étant toujours installée, 
semble-t-il, tout en haut d’un immeuble, sur un toit 
ou une terrasse, avec, autour d’elle, précisément 
ce vide qu’elle ne montre jamais. Dans ces «villes 
aléatoires», comme les appelle Pascale Hémery, 
le monde est perçu avec attention et sympathie, 
mais d’une façon un peu lointaine (et rassurante), 
comme un spectacle, même si l’on y sent parfois la 
proximité du chaos et toujours une tension, qui de-
meure latente. Ce qui éclaire sans doute une gravure 
comme Revers de ville, où, comme pour échapper à 
cette tension, la vision soudain s’évide, se simplifie 
et prend un caractère ouvertement onirique.
Le péril aurait pu être que l’œuvre en reste à ces vi-
sions frappantes, en simplement les variant un peu, 
sans que le travail sur les formes et les lignes, les 
couleurs ou les lumières, change beaucoup: en reste 
donc à des images et, par suite, dévie insensible-
ment vers le narratif ou l’illustration. Or, si quelque 
chose caractérise en profondeur l’art de notre temps, 
quand il demeure attaché à la figuration, c’est son 
incapacité à se satisfaire d’images, fussent-elles 
très réussies, ou, pour le dire autrement, l’exigence 

 préface par  
Alain Madeleine-Perdrillat

C
E sont les différentes ver- sont les différentes ver- sont les différentes ver
sions de St Katharine Docks St Katharine Docks 
qui m’ont fait comprendre qui m’ont fait comprendre 
ce qui me retient dans les ce qui me retient dans les 
œuvres de Pascale Hémery. J’avais déjà observé son 
intérêt marqué pour la ville, presque toujours vue de 
haut, et sa façon si particulière de plonger dans les tran-
chées des rues, et d’affronter les formes amoncelées des 
bâtiments. De chercher à substituer un nouvel équilibre 
improbable à une réalité sentie en profondeur comme 

étrangement instable, et parfois de compliquer à l’envi la représentation en 
y ajoutant, bien visible, tel ou tel élément hétérogène : des fils électriques 
et leurs supports, le tronc et 
les branches défeuillées d’un 
arbre ou une statue équestre 
à contre-jour, comme dans 
un jeu. Car il y a une dimen-
sion incontestablement 
ludique dans beaucoup de 
gravures et de dessins des 
années 1990-2000, où l’on 
sent maintes influences 
se mêler heureusement, 
celle, lointaine, de Piranèse 
(qu’aucun graveur ne peut 
oublier), celle du cinéma 
expressionniste allemand, 
celle des tableaux russes du 
jeune Chagall, celle aussi, 
peut-être, du Paris Circus de Paris Circus de Paris Circus
Dubuffet. Dans cette voie, 
le souci premier n’est pas 
d’analyser, ni même d’ap-
profondir une vision réelle, 
travaillée ou non par l’ima-
ginaire, mais de construire 
solidement une image, de 
faire qu’elle prenne (comme 
un ciment), tienne et résiste.

de lA rêverie à lA rêverie à lA A rigueurA rigueurA
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de laisser agir et voir dans l’œuvre une recherche 
sur les matières et les formes, qui fait d’elle autre 
chose qu’une illusion (ou qui la dénonce comme 
illusion). Je croirais volontiers qu’en l’occurrence 
Pascale Hémery a senti à un moment donné à la 
fois la tentation et la menace d’un art qui ne va 
pas au delà de la composition d’images où seules 
jouent la réalité et la rêverie, et qu’assez tôt même, 
l’excès de détails qu’elle ajoute ou surajoute à ses 
vues urbaines témoigne de cette inquiétude, qui 
rejoint celle d’un monde où le chaos n’est jamais 
loin, jamais oublié. 

On voit de quelle façon l’artiste réagit maintenant, 
depuis quelques années, contre cette menace, par 
un usage original de la couleur, par le choix de 
motifs imposant une géométrie dure de droites et 
d’angles, et par le recours fréquent à deux tech-
niques de gravure qui, au contraire du burin ou 
de l’eau-forte, ne permettent guère d’entrer dans 
les détails, si j’ose dire : la gravure sur bois (que 
Pascale Hémery a toujours aimée) et la linogra-
vure. La couleur, elle éclate dans l’impression-
nante série de peintures représentant l’intérieur 
d’une aciérie d’Imphy (Nièvre) où, sous de grands 
nuages de vapeur, elle est, métaphoriquement, la 
matière en fusion que l’on voit et imagine coulant 
d’une oblongue trémie comme d’un gigantesque 
pinceau. L’absence de toute figure humaine et les 
larges aplats noirs accroissent le caractère quasi 
infernal du lieu (qui, avec ses chaînes et poulies, 
n’est pas sans évoquer les Carceri de Piranèse). 
Là encore se ressent, exprimée par rien d’autre 
que la peinture, la présence de forces souterraines 
mouvantes, sinon chaotiques, - et je crois que l’on 
ferait fausse route en cherchant dans ces œuvres 
une célébration de l’industrie. En deçà de la couleur, 
dans un dessin exécuté dans le même lieu, il est 
curieux de constater que la barre de métal chauffée 
à blanc traitée à la craie dans le fusain montrant 
un Laminoir, fait penser à l’étroit chemin qui trace 
une grande courbe claire dans le troisième état de 
la gravure Revers de ville. Pour user d’un vocabu-
laire bachelardien, la rêverie matérielle rejoint ici 
la rêverie de l’espace.
Autres œuvres qui paraissent réagir contre les ten-
tations et pièges de l’imaginaire, les séries de vues 
du Flatiron District et des Washington Heights, à 
Manhattan, toutes construites en lignes orthogo-
nales ou diagonales, et peintes avec une palette 
singulièrement sévère, réduite à des ocre rouge, 
des bleu clair, un peu de blanc et des noirs. Là rien 
ne bouge, les rues sont des tranchées sans fond 
où seule règne l’obscurité, et il faut faire un effort 
de réflexion pour se souvenir que cette cité, c’est 
New York ; le ciel même y semble à jamais immo-
bile. Pourquoi une telle austérité ? Pourquoi un 
tel silence imposé à la ville ? Mais si l’on ne peut 

qu’être frappé par le fait que ces œuvres sont 
le contraire ou l’antithèse de celles, pleines de 
bruits et de couleurs, exécutées dans les acié-
ries, une unité se devine entre les unes et les 
autres, qui est le caractère à la fois inhumain et 
fascinant des deux motifs. De sorte que, si l’on 
ne s’arrête pas à ce que leurs représentations 
ont d’immédiatement séduisant, dans les ac-
cords et contrastes de couleurs, quelque chose 
d’angoissant ne tarde pas à se faire sentir. La 
fonction de la peinture serait alors d’affronter 
doucement cette angoisse diffuse, de la «cal-
mer» en lui donnant formes et couleurs, l’ima-
ginaire s’intériorisant pour s’exprimer non plus 
dans une déformation-déréalisation du monde, 
mais dans le travail même de la peinture. Il me 
semble ainsi, par exemple, que le choix assez 
surprenant de peindre tous les gratte-ciel de 
Manhattan d’une même couleur qui évoque la 
terre cuite, un  matériau «sensible», suggère, 
plus ou moins inconsciemment, une fragilité 
essentielle, qui rassure.
Quant à la xylogravure et à la linogravure, les 
contraintes propres à ces techniques imposent 
une certaine simplification des formes, qui peut 
être tantôt excessive, trop radicale, comme il 

arrive, à mon sens, dans Borderline, tantôt 
salutaire quand elles clarifient, dans l’image, 
l’agencement des plans. Ainsi, dans la série 
représentant l’Intérieur de la médiathèque de 
Nevers, Pascale Hémery semble se compliquer 
à plaisir la tâche en choisissant un point de 
vue où l’enchevêtrement des éléments métal-
liques de la verrière et de leurs ombres portées 
crée un espace morcelé qui pourrait bien res-
ter impénétrable, inextricable, comme on le 
voit dans l’esquisse au crayon et à la gouache, 
si le recours à la xylographie en couleurs ne 
venait écarter ce péril et ouvrir la composition, 
la détendre. C’est là aussi sans doute l’un des 
traits caractéristiques du travail de l’artiste, et 
que l’on retrouve souvent chez les peintres 
graveurs : ce goût pour le défi technique, en 
l’occurrence pour l’affrontement direct avec 
des perspectives complexes, comme dans un 
jeu où il y a toujours le risque de se perdre, en 
laissant de côté ou en «oubliant» l’émotion au 
profit de la construction.
On sent ainsi Pascale Hémery tiraillée entre 
des sollicitations qui peuvent être contradic-
toires : entre une imagination, une fantaisie 
narrative innée (qui lui permet de devenir à 

l’occasion une illustratrice très originale, je pense 
ici aux gravures qu’elle a données pour la longue 
nouvelle de Klaus Mann, Génération perdue) et un 
besoin fortement ressenti d’une rigueur quasiment 
«correctrice» ; entre un goût pour les compositions 
compliquées, presque labyrinthiques, et l’aspira-
tion à en faire surgir une lumière singulière (ainsi 
celle qui sourd des murs blancs, surexposés, de la 
Vue de Hawa Mahal, à Jaïpur et de Blocks, ou, plus 
irréelle, celle de l’énorme ampoule mystérieuse au 
cœur de Suite indienne I. L’arbre) : en somme tout 
un jeu d’échange entre le réel, observé exactement, 
et de longues rêveries travaillant en sous-œuvre, 
imposant leurs écarts, avec discrétion certes, mais 
souvent non sans laisser filtrer une inquiétude. 
Et quand cet échange atteint un certain équilibre 
indéfinissable, les œuvres rayonnent étrangement 
et ce sont pour moi les meilleures de l’artiste. Je 
n’en citerai que quelques-unes ici  : d’abord le 
Bateau de Gruissan, vieux rafiot fantôme dont la 
lourde présence s’impose avec force par la matière 
même de gros traits noirs, de simples hachures et 
de toute une gamme de gris habilement répartis ; 
ensuite Le trafic, le deuxième fusain de la Suite 
indienne, avec, tout en haut, une sorte de puits de 
lumière qui irradie si vivement qu’il paraît nier de 
son évidence l’invraisemblable confusion du réseau 
de fils électriques qui l’environne ; enfin, le dessin 
et les gravures de la série consacrée aux St Katha-
rine Docks, au cœur de Londres, où les grands feux 
allumés des bateaux, vus de près frontalement, 
fascinent par leur éclat redoublant celui des mille 
lampes derrière les façades vitrées des bâtiments, 
au fond, et de leurs reflets sur l’eau, - fascinent et 
en même temps retournent le regard vers nous 
qui sommes sur l’autre bord, quelque part dans 
la nuit qu’ils rendent sensible. Il y a là une poésie 
mystérieuse et immédiate, qui a dû saisir l’artiste 
à l’improviste car ce n’est pas, on le sent bien, l’un 
de ces motifs que l’on recherche et que l’on choisit, 
mais l’un de ceux qui s’adressent d’eux-mêmes à 
nous, simplement, sans raison «esthétique». Pas-
cale Hémery essaie d’en percer le secret en variant 
les techniques, en augmentant ou diminuant les 
contrastes entre les parties sombres et claires, puis 
en risquant de la couleur ; ainsi les musiciens tirent 
parfois d’admirables variations d’une simple mélo-
die. Ici, il en résulte une image qu’on n’oublie plus, 
mais venue d’on ne sait où, du monde réel, d’un 
rêve ou d’un souvenir perdu.
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